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“Vic, non ti arrendere!” gli scrissi, quando seppi che era seriamente malato.
“Figurati, ho appena cominciato a combattere!” mi rispose. Dopo qualche anno
incontrai a un congresso il delfino designato a succedergli e gli domandai “Come
sta Fazio?”. E lui “Opera piu di prima”.

Ci sentimmo al telefono un paio d’anni fa. Mi chiamo per raccomandarmi I'articolo
di un suo allievo, da pubblicare su Techniques. Aveva la voce normale, “Mi sento in
forma” disse.

Cosi il male fu come esorcizzato. Ma pochi giorni fa € venuto a presentare il conto

e anche il forte Vic ha ceduto.

Ci eravamo conosciuti, non ricordo dove, che aveva 37 anni. Era, gia IL CHIRURGO COLORETTALE della
Cleveland Clinic, all’epoca I'unica. Ancora non c’era la filiale in Florida né era nato I’astro Steve Wexner.

Allievo di Rupert Turnbull, quello della “no touch technique” per il cancro del colon, Fazio divenne il suo
successore benché australiano di origini italiane. Negli Stati Uniti & cosi. A Cleveland il capo attuale & un
turco. Il presidente degli USA ¢ figlio di un keniota. Da noi non succederebbe mai.

Non era ancora quarantenne quando passai qualche giorno alla Cleveland Clinic, nel 1979. All’epoca, per la
rettocolite ulcerosa, facevano la proctocolectomia con reservoir continente di Kock, una ileostomia speciale
che appariva come un secondo ombelico e si svuotava periodicamente col catetere. Ma Parks a Londra aveva
appena inventato il reservoir ileo-anale e la pouch di Kock richiedeva spesso reinterventi, per cui Fazio venne
a impararlo nel 1981 al St Mark’s Hospital, portandosi dietro la moglie, una minuta ex-infermiera bionda.
Casualmente ero research fellow di Sir Alan a quel tempo e quindi lo invitai a cena da me. Ricordo ancoral il
terrore dei coniugi Fazio quando la mia 500 svicolava tra un camion e l'altro per le vie di Londra, guidata
“Italian style”. Diventammo amici in quei giorni, pur se gia a Cleveland era nata una simpatia reciproca,
benché lui fosse un “grande” e io uno qualsiasi. Ricordo che laggil mi aveva invitato ad un meeting clinico, in
cui si discuteva dei pazienti ricoverati. Era per il giorno dopo, un sabato. “A che ora vengo?” gli domandai.
“Alle sette” rispose lui. “Alle sette?” feci io meravigliato “Ma domani & sabato!”. “Appunto” disse “se no ti
avrei detto alle sei”. (Fu per questo che, due anni dopo, quando si tratto di decidere dove andare all’estero,
scelsi I‘Inghilterra: orari pit umani...).

Sempre a Cleveland, una mattina lo affiancai in un istruttivo ambulatorio. Passava senza sosta da una stanza
all’altra (li in un giorno si vedevano tanti pazienti come al St Mark’s in una settimana e al Policlinico Gemelli
in un mese). Siavvicinava l'ora di pranzo e io mi chiedevo: a che ora ci sara la pausa? Andremo a mensa?
Quand’ecco che, uscito da una stanza e prima di entrare in un’altra, dove lo attendeva I’'ennesimo paziente,
Fazio si infilo una mano nella tasca del camice, tiro fuori una banana, comincio a sbucciarla, me la porse e mi
disse “Mario, do you want some lunch?”. Mezza banana a testa quindi, quello sarebbe stato il nostro pranzo!
Dissi “No, grazie” e, da buon italiano, me ne andai alla caffetteria dell’ospedale.

Di questo parlavamo ridendo mentre, a casa mia a Londra, due anni dopo, si mangiava seduti a tavola un
pasto serio, cucinato per fortuna da mia madre e non da me.



La 500 nel traffico, la banana... ma c’e altro. Di “sacro” e di “profano”.

Una volta ebbe la pazienza di scrivermi cinque lettere (si, lettere di carta dentro una busta col francobollo
posta aerea) per suggerirmi correzioni a un mio lavoro per DCR, “Psychological aspects of proctalgia” in cui
mi aiutava a far digerire a futuri lettori chirurghi concetti di psicosomatica, coi termini appropriati. Fu lui a
migliorare lo standard della rivista e farla diventare senza dubbio la migliore del mondo nel settore.

Ad un congresso in Italia mi prese da parte e mi chiese di fargli qualche nome di chirurghi colorettali italiani
di valore, una”rosa” da cui scegliere uno dei futuri editor associati.

Questo erai
Un’altra volta lo invitai a un congresso e lo affidai a una graziosa studentessa italo-americana, con l'incarico

IM Ill

sacro”. E ora il “profano”.

di dargli assistenza e di portarlo per Roma, a visitare i posti migliori, Piazza Navona, il Colosseo, I’Aventino.
Bene, da come faceva il galante capii che aveva gradito non poco. Non solo gli piacevano le donne e sapeva
come prenderle, ma ne era anche geloso: quando un resident o un fellow entravano nel suo dipartimento,
metteva subito le cose in chiaro “Ricorda, comportati bene con le mie infermiere”.

Era un chirurgo infaticabile.

Pochi anni dopo la sua incursione a Londra, aveva gia operato, con lan Lavery e gli altri, oltre mille pazienti di
reservoir ileo-anale. O meglio, aiutato ad operare, dato che pil spesso era lui che si metteva di fronte al
resident di turno e, con pazienza, gli dispiegava i tessuti, gli apriva la strada (si, proprio come fanno con gli
specializzandi nelle nostre universita...) e lo conduceva alla fine dell’intervento. In modo cosi liscio che,
guando a un certo punto l'allievo faceva qualche mossa azzeccata e si compiaceva di averla fatta, lui sornione
gli diceva “Don’t admire yourself...”.

Cosi mi racconto Vito Stolfi che ebbe la fortuna di passare qualche anno a Cleveland.

Grande fu la sua produzione clinica e scientifica anche nei tumori del retto. Impressionanti le sue
presentazioni ai congressi, non perché fosse particolarmente brillante o pittoresco, anzi parlava in modo
notarile, ma perché | DATI erano impressionanti. LE CASISTICHE. E i risultati. Oltre ovviamente alla perfezione
dei protocolli di studio.

Eravamo insieme a un congresso in Turchia (dove avrebbe pescato il suo successore Feza Remzi) il fatidico 11
settembre delle Torri gemelle e ragionammo su come e quando ripartire, col caos nei voli e negli aeroporti.
Peggiore la sua situazione, perché doveva tornare negli USA. Era tranquillo pero, non si scomponeva per
nulla, era nato e cresciuto in mezzo a gente dura, gli emigranti dell’ltalia povera e gli ergastolani scaricati in
Australia dalle navi inglesi secoli prima.

Non so se fosse credente Vic, non so se qualcosa di lui ancora circola nel cosmo. Di certo restera nel cuore e
nella memoria di molti che I’hanno frequentato, che da lui hanno imparato, questo si. Di questo sono sicuro.
Se n’é andato un grande.

lo personalmente e la nostra Societa siamo vicini alla sua famiglia e siamo in debito con lui per quello che ci
ha trasmesso.
Sono molto grato al nostro presidente per avermi chiesto di ricordarlo a tutti voi.
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